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reproduziert, verarbeitet, vervielféltigt oder verbreitet werden.

Tong Mo
Der neue Kontinent

Aus dem Chinesischen Ubersetzt von Karin Betz

1.

Sie sagten mir, dass mein Vater hier sei. Sie hatten ihn gefunden.
Sagten sie. lhre Stimmen kamen aus meinem Gehirn und wurden
immer realer. Also machte ich mich auf den Weg. Jedes Mal, wenn
ich unterwegs die Augen schloss, horte ich es. Ich glaube, so hat die
ganze Sache angefangen.

Seit ich mich auf diesen Weg gemacht hatte, war mein Kopf,
abgesehen von diesen Stimmen, vollkommen leer. Wir durchquerten
den ganzen Kontinent, immer Richtung Westen. Ich sage ,wir", denn
da waren noch viele andere auler mir. ,Wir“, das war eine temporare
Einheit. Und ganz so wie bei mir herrschte auch in ihren Koépfen
vollkommene Leere. Wir hatten alles vergessen, jeder Gedanke,
jedes Wort fiel uns schwer, wir konnten nur ein paar einfache
Begriffe stammeln. Genau wie ich hatten sie Stimmen vernommen,
Stimmen, die einen Ortsnamen verrieten. Wir erinnerten uns nur an
das, was am Tag unseres Aufbruchs war und alles, was danach
kam. Ich erinnerte mich, dass wir auf diesem Weg viel gelitten

haben. Alle Arten von Leiden mussten wir ertragen, vor allem die
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Frauen. Die Frauen mussten in standiger Furcht leben, ich war eine
davon. Womit ich nicht sagen will, dass ich etwas besonders ware —
zwischen mir und den anderen Frauen bestand kein Unterschied. Ich
sage das nur, weil Frauen dieser Weg anfangs eigentlich nicht zu
passieren erlaubt war. Die Schwierigkeit lag darin, dass jeder sich fur
sich allein auf die Reise machen musste. Egal ob Mann oder Frau,
jeder war auf sich allein gestellt. Jederzeit konnte einer unterwegs
zusammenbrechen. Keiner konnte wissen, was auf ihn zukam, wenn
ihm plétzlich etwas zustiel3, alle sagten, was geschieht, geschieht,
manche atmeten schon nicht mehr, bevor sie zusammenbrachen.
Doch reden wir nicht von diesen Strapazen. Es ist vorbei.

Schlief3lich Uberquerten wir zusammen die Grenze (das war ein
wahrhaft beangstigender Tag), dann erblickte zuerst ein Mann
seinen Bestimmungsort (wir wurden mit grolem Hurra empfangen).
Er verabschiedete sich von der Gruppe und verschwand in der Stadt.
Die Ubrigen setzten ihre Reise fort. Inmer neue Stadte lagen auf
dem Weg, einer nach dem anderen verabschiedete sich von den
Ubrigen, bog in eine andere Richtung ab und verschwand in seinem
Zielort. ,Wir“ verschwanden und jeder war wieder fur sich. Beim
Durchqueren einer grof3en Stadt verirrte ich mich. Tagelang wusste
ich nicht, wo ich war. Wohl oder ubel musste ich an die Tur der
groRen Organisation anklopfen. Das hatte ich unterwegs so gelernt.
Tief drinnen in dem groRen Gebaude war auf dem Boden ein
riesiges Blatt Papier ausgebreitet, es war voller Namen und bedeckte
die Dielen des gesamten Stockwerks. Unter einem franzdsischen
Rundbogenfenster sal} ein Sekretar und tippte fortwahrend weitere
Namen auf das Papier. Ich war sehr nervds, der Gedanke, meine

Anwesenheit preiszugeben, beunruhigte mich. Vielleicht wirden sie
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mich zurlckschicken. Das Hammern der Schreibmaschine klang wie
die Gewehrsalven, die meinen Weg begleitet hatten.

Einer davon redete mit mir in einer Sprache, die ich verstand. Er
stellte mir einige Fragen, wollte wissen, wie es mir unterwegs
ergangen war, vor allem, woran ich mich erinnerte. Der Mann hatte
sogar ein Lacheln fur mich Ubrig, er war sehr viel freundlicher als die
Manner, auf die ich unterwegs gestof3en war. Das Gesprach dauerte
eine ganze Weile. Zuletzt hammerte der Mann mit der
Schreibmaschine meine Daten auf die ellenlange Namensliste —
Codename, Geburtsdatum, Zielort. Jener Mann war unversehens
hinter einer Tur verschwunden. Ich blieb stehen, wo ich war und
wagte nicht, mich zu rihren. Hin und wieder durchzog mich ein
Zittern, wahrend ich ergeben meinem Schicksal harrte. Ein anderer
Mann trat auf mich zu und handigte mir eine Reihe Dokumente aus,
alle trugen einen roten Stempel. Die Bewegung seiner Lippen
verursachte mir eine gewisse Ubelkeit. Meine Gedanken schweiften
ab in Erinnerung an die Lippen eines anderen, die mich auf der
Reise eines nachts blutig gebissen hatten. Als er die Stimme erhob,
kam ich wieder zu mir und horte, wie er mich ermahnte, diese
Papiere sorgfaltig aufzubahren, bis ich an meinem Bestimmungsort
angekommen sei. Gut, ich durfte meinen Weg also fortsetzen. Er
zeigte auf das Ende des Korridors, wo ein Arbeiter mich erwartete.

Willkommen auf dem neuen Kontinent, begrufte er mich freundlich.

]



10

15

20

25

N

N
P\
4.

Ich heille Muna Abdul Sa’ad und bin sldlich von Damaskus geboren.
Seit dreil3ig Jahren herrscht dort mit Unterbrechungen Krieg, wir
befinden uns in der jingsten Kriegsphase. Tatsachlich dauert der
Krieg bereits mehrere tausend Jahre an, moglicherweise noch
langer. Die Kriege, die sich die Menschheit von Anbeginn geliefert
hat, haben dort nie zu einem Ende gefunden. Doch nach meiner
Geburt hat sich immerhin das Ausmal} des Krieges verringert und wir
sind nach langem, geduldigem Ausharren ein wenig zur Ruhe
gekommen. Naturlich ist die Stadt vollig zerstort und liegt in Ruinen.
Doch viele Menschen haben sich, so wie meine eigene Familie,
entschlossen zu bleiben. In meiner Generation gab es weder
Lehrbucher noch Schulen, doch ich habe alles Uber chemische
Waffen, Streubomben, thermobarische Granaten,
Raketengeschosse, Panzerabwehrraketen und Drohnen gelernt und
mir alles andernorts verbotene Wissen uber die fortschrittlichsten
Waffentechniken der Menschheit angeeignet. An den Larm
einschlagender Granaten und das grelle Licht von Feuerballen, die
den Himmel teilen, bin ich gewohnt.

Ich hatte noch einen Bruder und eine Schwester, die jedoch auf
unserer Flucht in den Libanon zusammen mit meiner Mutter bei einer
Bombenexplosion umgekommen sind. In Tripolis fand mein Vater
eine befristete Arbeit. Wie meine Mutter war er zuvor in Damaskus
Professor fur Literatur gewesen, doch jetzt musste er von vorn
anfangen, um von der Pike auf das Bauhandwerk zu erlernen. Dabei
bestand er weiterhin darauf, mich zuhause in arabischer Literatur zu
unterrichten und verausgabte sich, um Blcher aufzutreiben, die er

mir zu lesen gab. So las ich den Koran, den Dichter Al Buhturi,
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Goethe, Schiller, Lord Byron, Shakespeare, Valéry, Rimbaud,
Dickens und Ibn Qutaiba (Der Dichter und das Gedicht). Ich las
auch die heiligen schiitischen Schriften. Uns gegenseitig stutzend,
Uberstanden Vater und ich das erste Jahr in Tripolis. Trotz aller
Widrigkeiten gaben wir die Hoffnung nicht auf. Schon damals begann
ich, Farsi zu lernen, mir fiel das Fremdsprachenlernen friher sehr
leicht. Tagesuber unterrichtete ich eine Gruppe von Kindern, denen
ein gutmutiger Libanese ein Klassenzimmer zu Verfligung gestellt
hatte, in arabischer Sprache. Die Kinder gehorten zu
unterschiedlichen Altersstufen, manche von ihnen kamen nur einmal
und verschwanden anschlielend auf Nimmerwiedersehen. Wir
sallen wahrend des Unterrichts auf dem Boden, nur im Winter
standen wir auf, und stampften beim lauten Lesen der Bucher im
Rhythmus mit den FuRRen. Abends ging ich nach Hause, um mit
meinem Vater zu Abend zu essen. Oder nicht zu essen. Wenn Vater
nach Hause kam, setzte er sich meistens wortlos an den Tisch. Mir
war bewusst, dass er sich, abgesehen von der harten, korperlichen
Arbeit und der Trauer um den Verlust von Frau und Tochter, Sorgen
um unser zukunftiges Schicksal machte. Darlber kein Wort zu
verlieren gehorte zu seiner Vorstellung von ,guter Sitte“. Er war zu

Tode betribt, wollte es mich aber nicht wissen lassen.
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